Onoranze funebriOnoranze funebriPassato il primo anno, resta una domanda che nessuno formula ad alta voce: come si fa a non perderlo del tutto?
Non è una preoccupazione sentimentale. È una cosa concreta: le persone si dimenticano, e chi non è stato raccontato sparisce nel giro di due generazioni.
Non i fatti: quelli restano nei documenti.
Si perdono la voce, il modo di muoversi, le frasi che diceva, il motivo per cui in famiglia si usa una certa espressione.
E si perdono i nomi nelle fotografie: chi è quella donna in seconda fila, di chi era la casa, in che anno.
È la cosa più urgente di tutte, e nessuno la fa.
Prendete le fotografie vecchie e fatevi dire chi sono le persone, dove e quando. Scrivetelo dietro, a matita.
Fra dieci anni non ci sarà più nessuno che lo sa.
Se qualcuno della generazione precedente è ancora in grado di raccontare, registratelo. Basta un telefono.
Le famiglie che lo hanno fatto lo considerano la cosa più preziosa che possiedono. Quelle che non lo hanno fatto lo rimpiangono sempre.
Sembra banale e non lo è. In molte famiglie della zona una ricetta è l’unica cosa che passa integra da una generazione all’altra.
Scrivetela mentre qualcuno sa ancora farla.
Non quelli di valore: quelli d’uso.
Le cose che le persone, a distanza di anni, sono contente di aver tenuto:
Tenetene pochi. Una scatola, non una stanza.
Sono quello che regge davvero nel tempo, perché si ripetono senza sforzo.
Qualche esempio, dalle famiglie che conosciamo:
L’ultima è quella che fa passare la memoria: chi sapra’ chi c’è dentro quella tomba, fra trent’anni, sarà solo chi ce l’ha portato qualcuno.
È il modo in cui una persona continua a esistere per chi non l’ha conosciuta.
Cosa funziona:
I bambini hanno bisogno anche di ridere di chi non c’è più. Un nonno raccontato solo con la voce rotta diventa una figura triste, non una persona.
È la parte nuova, e la più fragile.
Le fotografie di oggi non stanno in un album: stanno in un telefono, e spariscono con lui.
Tre cose che vale la pena fare:
Per molte persone resta il luogo del ricordo, e va bene.
Vale la pena portarci qualcuno ogni tanto, e non solo nelle ricorrenze: un pomeriggio qualunque, senza folla, è molto più semplice per parlare.
Se non ce la fate ad andarci, non fa niente. Non esiste una frequenza giusta, e chi non ci va non vuole meno bene.
Nei primi tempi ricordare può essere insopportabile, e alcune persone evitano tutto: fotografie, oggetti, discorsi.
È normale, ed è temporaneo per la maggior parte delle persone.
Se pero’ l’evitamento dura anni, o se al contrario non si riesce a fare altro che ricordare, vale la pena parlarne con qualcuno. Sono i due estremi che segnalano un lutto che fatica a muoversi.
Non serve fare molto.
Una persona resta viva se ogni tanto qualcuno dice il suo nome ad alta voce davanti a qualcun altro. Tutto il resto — le tombe, gli oggetti, le fotografie — serve a rendere quel momento più facile.
Se avete perso qualcuno di recente, queste sono le cose che si recuperano ora e non si recuperano più fra dieci anni:
L’ultima voce sorprende: capita di trovare la voce di una persona in un vecchio video di un compleanno, e per molte famiglie è l’unica rimasta.
In quasi tutte le famiglie c’è una persona che sa: chi erano i nonni, chi è quel cugino, com’era la casa vecchia.
Quando quella persona muore, il pezzo di storia che aveva se ne va con lei — e nessuno se ne accorge finché non serve.
Se nella vostra famiglia sapete chi è, fatevi raccontare adesso. È l’unica cosa di tutta questa pagina che ha una scadenza.
Non serve niente di complicato. Una scatola e una cartella sul computer:
L’ultima riga è pratica e nessuno la pensa: fra due generazioni, sapere dove sono sepolti i propri è un’informazione che si perde con facilita’.
Un bambino che perde un nonno a quattro anni non se lo ricordera’. Quello che avrà è cio’ che gli verrà raccontato.
Cosa aiuta:
La quarta voce è quella che funziona meglio: “tuo nonno faceva questa faccia quando era arrabbiato, identica alla tua” costruisce un legame che nessuna spiegazione produce.
Nella nostra zona, nei cimiteri di paese, ci sono lapidi di cent’anni fa con nomi che nessuno sa più chi fossero.
Non è una cosa triste: è come funziona. Quello che si può fare è rimandare quel momento di una o due generazioni, raccontando finché c’è qualcuno che ascolta.
Ed è abbastanza.
È il lavoro più urgente e il più semplice.
Un pomeriggio, e resta per due generazioni.
Nulla di quello che avete letto qui è obbligatorio.
Chi non tiene fotografie, non racconta e non va al cimitero non sta dimenticando nessuno: sta solo ricordando in un altro modo.
Non serve aver deciso niente, e non serve avere i documenti pronti. Se avete un dubbio, chiamate: rispondiamo anche solo per spiegarvi come funziona.
0173 611582
Reperibilita’ 24 ore su 24: 329 971 9194 — 335 282698
Via San Sebastiano 25/A, Guarene (CN). Sulla provinciale che sale al paese, con parcheggio davanti all’ingresso: a otto minuti dal centro di Alba.
Quando non si riesce ad andare a un funerale: come farsi sentire, cosa scrivere, e come salutare comunque a distanza…
I tempi reali di un funerale: quanto dura la cerimonia, il corteo, la sepoltura, e come organizzare la giornata per…
Come si sceglie l'abito per la vestizione, quali oggetti si possono mettere nel feretro e cosa cambia in caso di…
